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La conquista de la Nueva 
España o sobre el origen de 
un contrato social1
Germán Luna Santiago2
Resumen.
Desde la última década del siglo xx, Alfonso Mendiola ha sugerido 
releer las crónicas de la Conquista desde su mundo original; para él, 
buscar en ellas verdades positivistas, es incorrecto pues las crónicas, 
en todo caso, contienen verdades romanescas comprensibles para 
los lectores del periodo. Este artículo reflexiona en torno a una de 
esas verdades romanescas: las referencias del vasallaje indio dado a la 
Corona. En un mundo regulado por los vínculos de vasallaje y ante la 
voluntad real de tener a los indios como sus vasallos, resulta de lo más 
natural que los cronistas se empeñaran en afirmar que los indios, en la 
Conquista, “dieron la obidiençia” al Rey.
Abstract
Abstract: Since the last decade of the 20th century, Alfonso Mendiola 
has suggested rereading the chronicles of the Conquest from its original 
world; to him, searching positivist truths in them is incorrect because the 
chronicles, in any case, contain verdades romanescas, which are compre-
hensible for the readers of the period. This article reflects on one of 
these verdades romanescas: the references of the Indian vassalage given 
1 Artículo redactado a partir de la ponencia “La Conquista de la Nueva España: hecho 
histórico y romanesco” expuesta el 6 de octubre de 2015 en el Coloquio Estudiantil de Historia 
Novohispana de la Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa (uam-i).
2 Lic. en Historia por la uam-i. Ganador de la Medalla al Mérito Universitario de esa 
institución (generación otoño 2010-primavera 2014).
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to the Crown. In a world regulated by the entailments of vassalage, 
and in the face of the real will to consider the Indians as their vassals, 
it seems very natural that the chroniclers had insisted on affirming that 
the Indians —in the Conquest— “dieron la obidiençia” to the King.
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Puesto que ningún hombre tiene autoridad natural sobre su semejante, y puesto que la fuerza no constituye 
derecho alguno, quedan sólo las convenciones como base de toda autoridad legítima entre los hombres.
Rousseau 1983, 32.
Desde hace algunos años, Alfonso Mendiola ha insistido en la necesidad de cuestionar el tipo de 
lectura que comúnmente se hace de las crónicas de la Conquista de la Nueva España. Para él, es 
imposible pensar que en ellas se narra al pie de la letra lo que realmente pasó. Escritas bajo los moldes 
de la retórica y la ficción, e insertas en la viejísima historia cristiana de la salvación, las crónicas nos 
hablan, más que de hechos singulares, de los valores de la sociedad que reproduce la narración, del 
mundo moral o normativo y del tipo de producción historiográfica al cual pertenecen, es decir, el medie- 
val. Por todo esto, las crónicas dicen verdades romanescas, y no verdades en el sentido positivista o 
moderno (Mendiola 2003a, 2003b y 1995).
En este contexto, las referencias a cierto vasallaje de los indios dado a la Corona, en las crónicas, se 
presenta como un fenómeno tan interesante como la propia explicación que se le puede dar.
Dos cuestiones explican los afanes de los conquistadores de decirnos que los indios se dieron por 
vasallos del Rey:
En primer lugar, inmersos aún en la Edad Media –o en un mundo donde las relaciones políticas se 
sustentaban en los contratos bilaterales mediante el rito de vasallaje u homenaje–, era evidente que 
los conquistadores no podían sino reproducir la ceremonia que, según su experiencia, inauguraba los 
vínculos de hombre a hombre, los vínculos que perseguían –en palabras de Marc Bloch (1986, 466) – 
“ligar los poderes”. Aunque con economía en los gestos y ademanes (es decir, limitado a la fórmula 
Alfonso Mendiola y portadas de dos libros suyos (Mendiola 2003a y 1995)
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elemental “se dieron por vasallos”), el ritual rememorado en las crónicas evidencia que –pese a la 
originalidad y a la autonomía de sus instituciones respecto del feudalismo clásico de allende los Piri-
neos– la noción feudal señor-vasallo no dejó de hacer sentir su influencia en la península ibérica, si 
bien en un grado superficial: el homenaje ibérico, por ejemplo, pudo así prescindir de todo formalismo 
y consistir en un simple besamanos, “susceptible de repetirse con frecuencia, como acto de simple 
cortesía” (Bloch 1986, 161-251 y 465-466), hecho que explica la conformidad de los cronistas con la feliz 
expresión: “dieron la obidiençia a Su Magestad”.
“He aquí, frente a frente, a dos hombres: uno quiere servir, el otro acepta o desea ser jefe. El 
primero, junta las manos y las coloca, así unidas, en las manos del segundo: claro símbolo de 
sumisión, cuyo sentido se acentuaba, a veces, con una genuflexión. Al propio tiempo, el perso-
naje de las manos cerradas pronunciaba algunas palabras, muy breves, por las que se reconoce 
el hombre del que tiene enfrente [...] Para designar al superior que creaba [el vínculo], ninguna 
otra palabra más general que señor [...] el subordinado es llamado, sin más, el hombre de este 
señor. Alguna vez, con más precisión, su ‘hombre de boca y manos’. Pero también [...] vasallo o [...] 
encomendado” (Bloch 1986, 162). Arriba, (1) homenaje al Diablo, (2) homenaje a la dama (Bloch 
1966, s. p.), (3) rito de vasallaje provenzal registrado por un notario (Español 2014).
Representaciones medievales de los vínculos de vasallaje
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En segundo lugar, es natural que los conquistadores se vieran obligados a referir episodios de vasa-
llaje porque la Corona –desde los primeros años de la colonización y a través de diversas cédulas, 
ordenanzas y las futuras Leyes de Indias– había asumido su relación con los indios, como la de un señor 
con sus vasallos. En las Leyes Nuevas de 1542, por ejemplo, la Corona enfatizaba que los indios debían 
ser “muy bien tratados como vasallos nuestros, como lo son” (Morales Padrón 1979, 444); durante 
la inminente política reformadora de la dinastía borbónica del siglo xviii, la realeza española podía 
aún recordar del mismo modo la relación señor-vasallo existente entre ella y el indio: el tributo de los 
indios, dice la Real Ordenanza de Intendentes de 1786, es ofrecido a la Corona “en reconocimiento 
del vassallage y suprema proteccion que les está concedida” (cit. en Guardino 2009, 140). Los sucesos 
políticos de 1808, en definitiva, confirmaron la imagen de un reino y un Imperio gobernados por el 
señor español, a quien sus vasallos –indios como no indios– le deben deferencia y ayuda (Guerra 1992, 
caps. iv y v; Landavazo 2001, caps. 1-3). “Las palabras señor, vasallo, vasallaje, fidelidad, lealtad son 
omnipresentes en [...] esta época [...] Los indios, al igual que los demás vasallos, participan como 
cuerpo en las ceremonias americanas y ofrecen también su ayuda al rey cautivo” (Guerra 1992, 151-152).
Enseguida se presentan las referencias de los cronistas de la Nueva España sobre el vasallaje indio 
ofrecido a la Corona; ellas son –por así decirlo–, para los lectores contemporáneos de las crónicas, los 
orígenes fácticos, los principios del contrato social concertado entre indios y reyes.
Sin duda, es difícil afirmar que los cronistas registraron un vasallaje verídico. Durante la acalorada 
discusión de lo realmente ocurrido durante la Conquista, fray Bartolomé de las Casas aseguraba con 
aplomo que el vasallaje dado por los indios –según cuentan las crónicas– era falso, inventado “para 
lisonjear y vender su tiranía por servicio grande al rey” (Casas 1986, 439). Sin embargo, en el transcurso 
de la vida colonial, quien leía episodios de vasallaje en las crónicas podía admitirlos como verosímiles, 
pues, a la sazón, quien decía “indio” decía “vasallo” del rey hispánico. En otras palabras, las crónicas 
son testimonio tal vez no de algo visto y hecho realmente, sino las huellas de lo que en su tiempo se 
consideraba natural oír y decir.
f
Las crónicas y relaciones de Hernán Cortés (Gayangos 1866), Bernal Díaz del Castillo (2005) y Andrés 
de Tapia (1971), cada una con estilo peculiar (con más o menos recursos retóricos), narran las diversas 
ocasiones en que pueblos, ciudades, villas y señoríos –en no pocos casos después de breves escara-
muzas– ofrecieron servir al rey español, dándose por sus súbditos y vasallos.
Más exactamente, los relatos rememoran cómo los principales, caciques o señores de la tierra, en 
nombre de sus vasallos, dieron la obediencia al Imperio, la cual, generalmente, era acompañada de 
una forma de tributo en comida, bastimentos, mujeres y tamemes. Que el homenaje lo hayan rendido 
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los iguales del Rey (los caciques, los señores, hombres nobles en fin), no es fortuito: “los vasallos 
no se reclutaban indiferentemente entre todas las clases sociales [...] El vasallaje era la forma de 
dependencia entre todas las clases superiores, que distinguían, ante todo, la vocación guerrera y la de 
mando”, señala Marc Bloch (1986, 163).
Por otro lado, hasta donde pudo recordar, el cronista de Medina del Campo escribió, con un modelo 
retórico constantemente socorrido en los relatos, cómo los caciques de Cintla (en Tabasco) fueron 
informados de la potestad del “enperador nuestro señor, cuyos vasallos somos, tiene a su mandar 
grandes señores y qu’es bien que ellos le den la obidiençia; e que en lo que ovieren menester, ansí 
fabor de nosotros o cualesquiera cosa, que se lo hagan saber donde quiera que estuviésemos, que 
él les verná ayudar”. Naturalmente, los indios otorgaron obediencia y fueron, además, “los primeros 
vasallos que en la Nueva España dieron la obidiençia a Su Magestad” (Díaz del Castillo 2005, 89).
Proteger, amparar, ayudar y favorecer, estas eran las tareas de un señor: “El único señor verdadero 
era el que daba algo” (Bloch 1986, 161-190). Los cronistas lo sabían; recién convertidos en los hombres 
del Rey, los caciques y principales de Cempoala, recuerda Bernal Díaz del Castillo, temerosos de los ejér-
citos de Moctezuma, pidieron a Cortés licencia para abandonar el viaje rumbo a Tenochtitlan: “Nunca 
Dios quiera que nosotros llevemos por fuerça aquestos indios que tan bien nos an servido”, pensó el 
conquistador. En reciprocidad obligada a la lealtad mostrada hasta entonces por tales vasallos, Cortés 
aceptó la petición y les premió, además, con “mantas ricas” y la protección contra los mexicanos o 
cualquier agravio de la hueste española (Díaz del Castillo 2005, 212). Precisamente la protección contra 
el yugo y la esquila inmoderada de Moctezuma –según noticias de los indios (Tapia 1971, 561-563 y 578; 
Díaz del Castillo 2005, 111, 113-114, 119 y 122-123) – fue señalada una y otra vez por los cronistas como uno 
de los argumentos en favor de la Conquista: el suyo es un señor benevolente y amoroso.
Hay otro rasgo del rito de vasallaje registrado en las crónicas. Si bien se valieron ante todo del “yo lo 
vi” o “yo estuve ahí” para confirmar la veracidad de su relato, los conquistadores refieren la presencia 
de algún escribano durante los homenajes. La relación de Bernal Díaz del Castillo ilustra maravillosa-
mente el asunto: “dieron la obidiençia a Su Magestad [los caciques de Cempoala] por ante un Diego 
de Godoy, el escrivano” (Díaz del Castillo 2005, 116). Según Cortés, también hubo tinta, papel y pluma 
durante el homenaje de los señores de Cholula: “desde entonces se daban y ofrecian por vasallos de 
V. S. M. y que lo serian para siempre, y servirian y contribuirian en todas las cosas que de parte de V. A. 
se les mandase; é así lo asentó un escribano por las lenguas que yo tenia” (Gayangos 1866, 72). 
Las crónicas narran que los conquistadores, desde la península yucateca y durante su arribo a la 
Cuenca de México, recibieron pueblo tras pueblo el vasallaje de los indios. La subordinación más espe-
rada por el lector de hoy como el de la época colonial es, sin duda, la de Moctezuma. Los tres cronistas 
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coinciden en señalar un vasallaje obligado por la creencia del tlatoani en el vaticinio de sus anales del 
regreso de “cierta generación de donde nosotros descendimos [...] á nos mandar é señorear”. La 
subordinación era, pues, legítima. Moctezuma habría dicho en este sentido: “esto han siempre afir-
mado nuestros dioses é nuestros adevinos, é yo creo que agora se cumple: quiero os tener por señor, 
é ansí haré que os tengan todos mis vasallos é súbditos á mi poder” (Tapia 1971, 558-581; cfr. Díaz del 
Castillo 2005, 270 y Gayangos 1866, 86).
Sin ningún reparo, Hernán Cortés recordaba en su segunda relación su promesa de apresar o matar a 
Moctezuma, o bien, de hacerlo “súbdito á la corona real de V. M.” (Gayangos 1866, 52). Andrés de Tapia 
escribió cómo Cortés confirmó al tlatoani en sus posesiones: “é prometió á Muteczuma que siempre 
mandarie en su tierra como antes, é serie tan señor é mas” (Tapia 1971, 581). Bernal Díaz del Castillo, 
de la misma forma, reprodujo el rito con el cual –según dictaba la “costunbre”– el soberano mexica 
habría de convertirse en el hombre del rey español: “que pues ya avía entendido el gran poder de 
nuestro rey e señor e que de muchas tierras le dan parias e tributos y le son sujetos grandes reyes, que 
será bien qu’el y todos sus vasallos le den la obidiençia, porque ansí se tiene por costunbre, que primero 
se da la obidiençia que dan las parias e tributos” (Díaz del Castillo 2005, 269, cursivas mías). El vasallaje 
de la realeza mexica, como la de tantos señores “de la tierra”, significó la anexión de la misma al poder 
político supremo del Imperio hispánico, no su eliminación.
Por todo esto, en las crónicas, la Conquista se presenta como el origen de un mundo –el novohis-
pano– en equilibrio y sostenido mediante los vínculos de vasallaje y no el de un orden despótico y 
hostil. Las crónicas, en suma, registraron el origen de un contrato social, una convención semejante a 
la que años después Rousseau defendió como la única capaz de generar derechos entre los hombres 
y mantener en el poder a una autoridad.
f
Presos tal vez de la visión ilustrada de las relaciones políticas –la cual nos dice que una autoridad es 
legítima sólo si es reconocida como tal a través de un contrato escrito–, presos quizá de viejas e infun-
dadas prenociones, hemos asumido que la relación entre los indios de la Nueva España y los españoles 
no pasó de un martirio de indefensos, o cuando menos no hemos combatido ex profeso y a profun-
didad tal visión de nuestro pasado. Por este hecho hay quienes todavía pueden atreverse a decir que 
Hernán Cortés “se pasó de tueste” como para poder premiarlo con el lustre del bronce (Tejada 2014, 
3a). Desde luego, no se trata de abogar por la erección de una estatua al conquistador, sino de matizar 
la verdad histórica en torno a la Conquista3.
3  En un artículo que sintetiza sus hallazgos en torno a los rasgos y a las actitudes de la hueste conquistadora, Bernard Grunberg 
(2004, 109) indica, en este sentido: “La Conquista debía traducirse, naturalmente, por violencia [...] pero su actitud [las de los conquistadores] 
no fue monolítica: en sus relaciones con los indios, algunos distinguieron a los indios de paz (los aliados) y los indios de guerra (sus enemigos). 
Por otra parte, algunos de los recién llegados no dudaron en casarse con indias. En ningún caso las crónicas de los conquistadores traducen 
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Las crónicas, por ejemplo, en lugar de rememorar el inicio de un martirio total, irresoluble y ad infinitum, 
hablan más bien del nacimiento de un contrato social establecido entre los indios y el Imperio español. 
Desde el principio se puede considerar la preocupación de los cronistas por asegurar la subordinación 
consensuada de los indios ante el Rey como algo más que una máscara de una realidad “colonial” hoy 
polarizada toscamente entre perdedores y ganadores; todo lo contrario, pues de no ser porque en la 
compleja conciencia colectiva colonial el indio pasaba por un súbdito más del monarca español, las 
alusiones a cierto vasallaje celebrado entre estos dos hubieran pasado por absurdas: “la crónica sólo 
existe en las concretizaciones de quien las lee”, las crónicas “no pretenden frustrar la expectativa de 
sus lectores, sino cumplirla” (Mendiola 2003a, 12 y 13).
Siguiendo a Mendiola, parece que la Conquista reconstruida en las crónicas es un hecho romanesco 
porque se le relata junto a una usual forma de pensar, es decir, esperada en el lector coetáneo. Quizás 
el cronista registró un vasallaje verídico, tal vez lo inventó; el reto actual es comprender el porqué 
creyó necesario hablar de ese hecho. La respuesta se encuentra en el tiempo histórico: el novohispano 
medieval.
La Conquista en las crónicas es romanesca debido al “mundo moral” o “normativo” que éstas repro-
ducen, en lugar de relatar a pie juntillas el suceso –según Mendiola– y también porque, en los hechos, 
quien decía “indio” decía “vasallo” del señor hispánico: las historias de la Conquista, en suma, no 
hacían sino situar el origen fáctico del vínculo contractual que unía al triburatio indio con su señor –el 
rey de Castilla–, lo que las hace, si las leemos desde su horizonte cultural, historias verdaderas.
La Conquista, por otro lado, es un hecho histórico porque ocurrió en verdad, en el sentido positivista 
de la palabra. No todo es fábula en la historigrafía medieval, se narran hechos verídicos (Mendiola 
1995, 70). Lo demás pasa por verdad romanesca, útil y comprensible para la conciencia colectiva que 
hacían eco las crónicas. Escritas al calor de la Conquista –entre 1519 y 1526–, las noticias cortesianas 
del vasallaje indio son, empero, para la historiografía moderna, algo más que verdades romanescas: 
tienen la peculiaridad de decirnos, realmente, la naturaleza contractual del suceso bélico, de comuni-
carnos la convención feudal de vasallaje que normaría las relaciones entre indios y reyes: “suplico á 
V. A. me mande perdonar si todo lo necesario no contare el cuándo y cómo muy cierto, y si no acer-
tare algunos nombres, así de ciudades y villas, como de señoríos dellas, que á V. M. han ofrecido su 
servicio y dádose por sus súbditos y vasallos”, escribía Hernán Cortés en 1520 (Gayangos 1866, 52)4. 
De esta suerte, la hipótesis común de que el pacto entre los vasallos indios y el monarca español 
–hecho verídico, por lo demás– habría sido elaborado sólo en el transcurso de la colonización, no antes 
un desprecio por sus enemigos”.
4  Alfonso Mendiola afirma que en las crónicas “no hay ningún dato histórico en el sentido moderno, porque los cronistas no tenían, 
ni podían tener, ese interés”, aseveración que no es convincente. (Mendiola 2003a, 413, énfasis mío).
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y en forma ex profesa por la Corona y los conquistadores, debe ser desechada, matizada o puesta en 
cuestión (véase Gallego 1996 y Owensby 2011).
Como señala Luis Weckmann (admitiendo la veracidad de lo relatado en las crónicas), seguro los 
indios no comprendieron a fondo la fórmula de vasallaje y si decidieron subordinarse fue por cues-
tiones prácticas (Weckmann 1994, 87). Pero andando el tiempo, los indios entenderán y hablarán la 
lengua del homo politicus hispánico. Luego entonces, en la mentalidad india de la época, el tiempo de 
la Conquista y la Colonia compaginará más con el tiempo de pacto y vasallaje relatado en la Historia 
verdadera... de Bernal Díaz del Castillo que con la historia patria de nuestros días en la cual el indio es 
representado como una víctima indefensa y condenada a no poder ser o querer ser otra cosa5.
Algún día asumiremos como una perogrullada que la “obediencia” totonaca dada al monarca español 
ante el escribano, según informa –mejor, reafirma– Bernal Díaz del Castillo, fue, para el reino novohis-
pano y el Imperio en general, el origen fáctico de la relación jurídica que a la sazón unía a los súbditos 
indios con el lejano Rey. Entonces se reconocerá a la Conquista, al igual que lo hicieron los indios de la 
época, como el tiempo de pacto y vasallaje, tal como lo refieren –en palabras de Juan Cirilo de Castilla, 
un cura y noble tlaxcalteca del siglo xviii– “las historias” (cit. en Alberro 2013, 203-208).
5  En los “títulos primordiales” de los indios del siglo xvii, señala Serge Gruzinski (1991, 120): “El choque militar, el trastorno político 
que la Conquista española representa a nuestros ojos en general se relegan a un último plano o simplemente se hacen desaparecer [...] De la 
lejana Castilla y de la posta obligada de México emana toda autoridad [...] En este contexto pacífico o pacificado, desdramatizado [...] recibe 
el pueblo sus tierras ‘en nombre de Su Majestad y por la gracia de Dios’ [...] la narración adopta los términos de un pacto. A cambio de la 
merced, los indios se comprometen a pagar el tributo al rey [...]”.
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